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O fikcji, która staje się rzeczywistością 

 
1.„Cóż to za dziwaczne opowiadanie” 
Henryk, bohater Gombrowiczowskiego „Ślubu”, nie mogąc rozeznać się w świecie, w którym 
się znalazł, powiada: „Przeinaczone, wykręcone, wypaczone”. Można by te słowa odnieść do 
większości utworów Gombrowicza, w których z pozoru normalna rzeczywistość 
nieoczekiwanie zaczyna budzić podejrzania, staje się jakaś-nie-taka. W „Ślubie” Henryk niby 
powrócił z wojny do rodzinnego domu, ale ten dom jawi mu się jako karczma,  w rodzicach 
widzi karczmarzy, a w narzeczonej dziewkę „do posługi”. Józio z „Ferdydurke”jest wprawdzie 
dorosły, przekroczył trzydziestkę, niemniej pozwala profesorowi Pimce zaprowadzić się do 
szkoły, gdzie mimo dorosłości wchodzi w rolę ucznia. W „Zbrodni z premedytacją”  sędzia 
śledczy H. postanawia odwiedzić obywatela ziemskiego  Ignacego K. „dla załatwienia 
pewnych spraw majątkowych”. Niewinna wizyta zamienia się w historię kryminalną z 
trupem, detektywem i śledztwem, ale kryminał Gombrowicza przybiera osobliwą postać: jest 
„przeinaczony”, „wykręcony”, „wypaczony”. Cóż to za dziwaczne opowiadanie? 
 
2. „Parodia konstruktywna” 
Gombrowicz napisał „Zbrodnię z premedytacją” u schyłku lat dwudziestych minionego 
wieku.  Wydał ją, wraz kilkoma innymi opowiadaniami, w tomie pt. „Pamiętnik z okresu 
dojrzewania”, który ukazał się w 1933 roku. Proza niespełna trzydziestoletniego debiutanta 
zapowiadała tęgiego pisarza i wzbudziła zainteresowanie, jeśli zgoła nie sensację. Zawierała  
niejako w zalążku bodaj wszystkie główne tematy późniejszej twórczości Gombrowicza, 
zdradzała też skłonność pisarza do „przeinaczania”, czyli swoistego przedrzeźniania 
istniejących już gatunków i stylów literackich, a nawet konkretnych utworów. Ten szczególny 
rodzaj dialogu i gry z cudzymi tekstami prof. Michał Głowiński nazwał parodią 
konstruktywną. W tym sensie „Ślub” parodiuje tragedie Szekspira, a po trosze i „Fausta”, 
„Trans-Atlantyk” igra z gawędą szlachecką i „Panem Tadeuszem”, a „Zbrodnia z 
premedytacją” jest, podobnie jak znacznie późniejszy „Kosmos”, parodią kryminału, czyli 
literatury zwykle uważanej za drugorzędną. 
 
3. „Pierwszorzędna literatura drugorzędna” 
Gombrowicza bez wątpienia pociągała czy nawet fascynowała drugorzędna literatura 
obliczona na gust masowy. Zazdrościł Dołędze-Mostowiczowi, że jego poczytne powieści – 
choćby „Kariera Nikodema Dyzmy” - przynosiły mu sławę i pieniądze. Gombrowicz próbował 
za młodu napisać „powieść dla kucharek”, z góry zaplanowaną jako „zła”. „Powinna trafić do 
najniższych instynktów. Powinna być wyżyciem się wyobraźni brudnej, mętnej, podrzędnej. 
(…) Powinna być ciemna i niska” – wspominał po latach. Tuż przed wojną drukował w 
odcinkach w  popularnej popołudniówce współczesną „powieść grozy” pt. „Opętani”. Szybko 
jednak odkrył coś, co miało stać się zasadą jego pisarstwa: że zużyte, popularne formy można 
ponownie wykorzystać, wypełniając je zupełnie nową i odkrywczą treścią. Różnił się w tym 
zresztą od wielu przedstawicieli międzywojennej awangardy, którzy gardzili przejawami 
kultury masowej czy nawet, jak Witkacy, przed nią ostrzegali. Gombrowicz zrozumiał, że 
można skojarzyć „wysokie” z „niskim”, „elitarne” z „popularnym” i uzyskać pierwszorzędną 
artystycznie i nowatorską jakość. „Zbrodnia z premedytacją” – przeinaczony kryminał – była 



jedną z pierwszych prób takiego skojarzenia, a patronował jej ulubiony autor Gombrowicza, 
Dostojewski, który w „Zbrodni i karze” z powieści poniekąd kryminalnej uczynił arcydzieło. 
4. „Zwłoki dopominają się o mordercę” 
W swoim opowiadaniu Gombrowicz wprost cytuje Dostojewskiego: „Jakże przyrządzić 
pieczeń z zająca, nie mając zająca?”. W zdaniu tym wyraża się podstawowy dylemat sędziego 
śledczego H., który nie tylko jest narratorem „Zbrodni z premedytacją”, lecz także sprawcą 
czy swoistym reżyserem zdarzeń. Musi je niejako wytworzyć, żeby dopasować fakty do 
hipotez. Specyficzna logika Gombrowicza przedstawia się tak: H. jest sędzią śledczym, więc 
zachowuje się jak sędzia śledczy, taka jest jego rola społeczna; zderza się ona z rolami 
żałobników, jakie przyjęła rodzina zmarłego obywatela ziemskiego Ignacego K. Kto występuje 
w roli sędziego śledczego, ten w każdej sytuacji, niejako automatycznie podejmuje śledztwo. 
Wprowadza swój umysł w stan podejrzliwości i zaczyna produkować podejrzenia, które – 
oparte na wszelkich możliwych przesłankach – układają się w scenariusz zbrodni. W 
scenariuszu są wprawdzie luki, działaniom nie można przypisać motywów, a skutki nie mają 
przyczyn, ale myśl koncepcyjna, raz wprawiona w ruch, nie ustaje w konstruowaniu teorii. 
Ważne staje się nie to, co faktycznie się zdarzyło – śmierć Ignacego K. w wyniku ataku serca – 
lecz to, co powinno było się zdarzyć, zgodnie z koncepcją śledczego, czyli zbrodnia dokonana 
na Ignacym K. przez uduszenie. Jeden jest tylko szkopuł: trup Ignacego K., mimo 
najstaranniejszych oględzin nie zdradza żadnych śladów duszenia. Sytuacja staje się 
absurdalna: zwłoki niejako dopominają się o mordercę, ale sędzia śledczy nie może nikogo 
oskarżyć dopóki nie będzie dysponował dowodem zbrodni. Takiego dowodu zdobyć nie jest 
w stanie z tej prostej przyczyny, że w rzeczywistości Ignacy K. umarł w sposób naturalny. Ale 
cóż to znaczy: w rzeczywistości. Rzeczywistość przestała istnieć, została unieważniona i 
zastąpiona przez teorię sędziego śledczego. Skoro nie ma dowodu, to należy go stworzyć. I to 
najlepiej rękami kogoś z rodziny, bo to ona jest z natury rzeczy najbardziej podejrzana – i to 
nie na mocy faktów, lecz wskutek działania formy kryminału, która raz uruchomiona przez 
sędziego niejako  sama się realizuje. Tę formę podejmuje syn – nie może już pozostawać w 
żałobie po ojcu, bo tej roli pozbawił go sędzia; wszelako w świecie Gombrowicza nie można 
funkcjonować bez jakiejkolwiek formy, więc syn przystaje na rolę mordercy. W finale 
opowiadania dusi trupa własnego ojca, żeby tym niedorzecznym faktem usankcjonować 
logikę śledztwa.  
 
5. „Paranoja” 
Ktoś powie: absurd. Ktoś inny: czarny humor. Zapewne jedno i drugie. Ale przecież w tym 
wczesnym opowiadaniu Gombrowicza, pod warstwą parodii i gry konwencjami kryje się 
diagnoza zjawiska, które – jeśli się dobrze rozejrzeć – obserwujemy na co dzień. Iluż jest 
dookoła osobników, którzy – mając umysły o dyspozycjach śledczych – usiłują wytwarzać 
rozmaite fikcje i tak intensywnie do nich przekonywać, że w końcu stają się, przynajmniej w 
ich mniemaniu, rzeczywistością. A  gdy ta rzeczywistość nie zgadza się z faktami, mają zawsze 
gotową odpowiedź: tym gorzej dla faktów… 
W przypadkach indywidualnych zjawisko to uważa się za chorobę i określa mianem paranoi. 
Niekiedy chorzy organizują się w duże grupy, na przykład partie, i wtedy nazywają się 
działaczami, politykami, ideologami. 
Gombrowiczu, broń nas przed paranoją… 
 
                                         
 


