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„Czy to naprawdę tak ważne, co robią między sobą kochankowie – dopóki nie robią tego na ulicach 

i nie straszą koni?”. Noël Coward pewnie podpisałby się pod komentarzem, jakim pani Campbell 

skwitowała złośliwą uwagę pewnej młodej aktorki, której nie spodobała się nadmierna czułość 

okazywana przez jej starszego kolegę innemu potomkowi Tespisa. Komentarz ten zrobił zawrotną 

karierę w czasach swoich i późniejszych, a dziś przywołuje się go niemal w każdym tekście 

poświęconym kwestiom obyczajowym w Anglii edwardiańskiej. Tę epokę, ostatnio bardzo nam bliską, 

a to dzięki popularnemu brytyjskiemu serialowi Downtown Abbey, charakteryzują gwałtowne 

sprzeczności. Na zewnątrz, na fotografii, jest w niej jeszcze sporo z Anglii wiktoriańskiej; tuż pod 

powierzchnią buzuje już rozerotyzowana nowoczesność. Pozory ciągle się liczą, choć nie na tyle, by 

kogokolwiek przed czymkolwiek powstrzymać.  

Pani  Campbell  sama  była  wielką  aktorką, kojarzoną przede wszystkim z rolami kobiet grzesznych, 

„upadłych aniołów”, co zresztą nie przeszkodziło jej zagrać – w wieku 49 lat! – młodziutkiej kwiaciarki 

Elizy w prapremierze Pigmaliona George’a Bernarda Shawa. Zabłysnęła w 1893 roku w sztuce Arthura 

Pinery w roli tytułowej „drugiej pani Tanqueray”, kurtyzany, która pragnie rozpocząć nowe życie jako 

żona szanowanego mieszczanina. Pinero napisał „sztukę problemową”, w której dokonywał 

rehabilitacji postaci „kobiety upadłej”. Pani Tanqueray usiłuje zerwać z dawnym życiem, ale ponosi 

klęskę, gdy jeden z jej byłych klientów okazuje się narzeczonym jej pasierbicy. Biedaczce nie 

pozostaje nic innego, niż strzelić sobie z pistoletu w skroń.  

Drugą  panią  Tanqueray zagrano 223 razy, co w ówczesnym Londynie oznaczało spory sukces. Sztuka 

Pinery reprezentowała popularny nurt w teatrze epoki wiktoriańskiej, w którym autorzy pastwili się 

nad „grzesznymi” kobietami. W ówczesnej dramaturgii najczęściej występowały trzy ich typy: 

uwiedziona dziewica, nikczemna uwodzicielka i  nawrócona  „magdalenka”,  czyli  młodociana 

prostytutka. Najzdolniejsi pisarze potrafili upchnąć je wszystkie w jednej sztuce, czasem nawet 

w jednej postaci, jak Dion Boucicault w Formosie, czyli Drodze ku ruinie z 1869 roku, której bohaterka 

Jenny to biedna wiejska dziewczyna, pracująca w Londynie dla bogatego lorda, a jednocześnie „jedna 

z najbardziej wychwalanych śniadych syren Hyde Parku”. W melodramatach tych upadłe dziewczęta 

w finale najczęściej wyznawały winy, okazywały skruchę i… ginęły śmiercią samobójczą lub 

w rezultacie chorób, jakich nabawiły się prowadząc grzeszny tryb życia. Ta finałowa śmierć była 

rozwiązaniem do tego stopnia konwencjonalnym, że słynny humorysta Jerome K. Jerome pokpiwał 

sobie z niego, ostrzegając upadłe dziewczęta: „Nigdy nie okazujcie skruchy! To zawsze oznacza nagły 

zgon”.  

Co ciekawe, choć w późnych wiktoriańskich czy  edwardiańskich  dramatach  społecznych 

poświęconych tragicznym perypetiom grzesznych kobiet można już wyczuć wyraźny wpływ Henrika 

Ibsena, a ostrze krytyki ich autorów zwłaszcza w XX wieku kieruje się coraz częściej w stronę 

społeczeństwa, skazującego biedne dziewczęta na ciężki los, to sam wątek kobiecej niewierności, 

zdrady, seksu pozamałżeńskiego pojawił się w Anglii dzięki gatunkowi o wiele mniej poważnemu – 

mieszczańskiej farsie we francuskim wydaniu. To właśnie paryscy specjaliści od „sztuki dobrze 



skrojonej”, przede wszystkim Eugène Labiche i Georges Feydeau, stworzyli nowy teatralny gatunek, 

w którym zdrada małżeńska stała się osią konfliktu i głównym źródłem humoru. Wcześniej farsa 

funkcjonowała raczej jako interludium, krótka komiczna wstawka pokazywana między aktami 

właściwej sztuki albo tuż po niej, swego rodzaju bonus. Zgodnie ze swoją etymologią (farce 

to po francusku „farsz”), była tylko dodatkiem, przyprawą do właściwego teatralnego dania, 

najczęściej zresztą mało smaczną. W drugiej połowie XIX wieku zamieniła się w trzyaktową sztukę 

osadzoną w środowisku mieszczańskim, w której w pierwszym akcie szanowany przedstawiciel klasy 

średniej organizował sobie okazję do „skoku w bok”, w drugim przenosił się do  taniego  hoteliku,  

gdzie  szalone  zbiegi okoliczności uniemożliwiały mu skonsumowanie nielegalnego związku, by 

w akcie trzecim powrócić na łono rodziny, uporządkować bałagan i ukryć prawdę przed podejrzliwym 

wzrokiem prawowitej małżonki. Można powiedzieć, że farsa zaczyna się w miejscu, w którym kończy 

się komedia: miłość przed ślubem – pokonywanie całego szeregu przeszkód, by móc w finale 

powiedzieć sakramentalne „tak” – to materiał na tę drugą; miłość po ślubie – tylko na farsę. 

W tym kontekście doskonale widać, jak przewrotną farsą są Upadłe anioły Cowarda. Autor z jednej 

strony wpisał się w reguły rządzące gatunkiem, z drugiej jednak zakpił z nich i dał celnego prztyczka 

w nos londyńskiej publiczności, sprytnie wykorzystując dla własnych celów jej przyzwyczajenia, 

oczekiwania i ograniczenia.  

Sam Coward był postacią fascynującą: pisarzem,  aktorem,  kompozytorem,  nade wszystko zaś 

dandysem i dyktatorem stylu, wcieleniem  angielskości  w  jej  najbardziej dekadenckim 

i arystokratycznym wydaniu. Paradoksalnie, przyszedł na świat w mieszczańskiej i niezamożnej 

rodzinie. Był synem skromnego sprzedawcy fortepianów. Swoje teatralne oraz salonowe obycie 

zawdzięczał matce, która bardzo wcześnie rozpoznała w nim talent i całkowicie poświęciła się jego 

pielęgnacji. Dzięki temu Coward po raz pierwszy stanął przed publicznością w wieku zaledwie siedmiu 

lat, a profesjonalną karierę aktorską rozpoczął w Londynie jako dwunastolatek. Teatr i salon były jego 

żywiołem; emanował z niego urok nie do odparcia oraz pewność siebie, dzięki czemu szybko znalazł 

bogatych  protektorów  z  najlepszego  londyńskiego towarzystwa. W latach pierwszej wojny 

światowej rozpoczął karierę filmową, występując m.in. u boku Lillian Gish w Sercach świata w reż. 

D. W. Griffitha. Jako autor sztuk debiutował w 1920 roku, w wieku dwudziestu jeden lat, a pierwszy 

większy sukces odniósł cztery lata później dzięki dramatowi Wir, opowiadającemu o nimfomance 

z wyższych sfer oraz jej synu narkomanie. Kolejne komedie – m.in. Katar sienny (1925), Upadłe anioły 

(1925) czy Życie prywatne (1930) – przyniosły mu sławę po obu stronach Atlantyku i pieniądze. 

To w tym czasie stał się wcieleniem angielskiego dandysa: błyskotliwy i cięty dowcip, natychmiast 

rozpoznawalny w tekstach jego sztuk, Coward uzupełniał swoim wizerunkiem jako osoby publicznej 

i aktora, niedbale eleganckiego, emanującego wdziękiem oraz specyficznym angielskim glamour. Jego 

urządzone w stylu art déco londyńskie mieszkanie przy Gerald Road stało się miejscem, w którym 

podpatrywano rodzące się mody i wyznaczniki stylu.  

Ten wizerunek Cowarda jego ojczyzna wykorzystała w czasie drugiej wojny światowej, angażując go 

jako… szpiega. Przez jakiś czas pisarz prowadził biuro propagandy w Paryżu, a następnie na zlecenie 

brytyjskiego wywiadu wyruszył do Stanów Zjednoczonych, gdzie miał wykorzystywać swój status 

celebryty, by walczyć o poparcie Amerykanów dla angielskiej polityki. Po latach za zasługi na tym polu 

królowa Elżbieta II nagrodziła Cowarda tytułem szlacheckim. 



Upadłe anioły to wczesna farsa pisarza, który w roku 1925 ciągle jeszcze wyrąbywał sobie niszę 

w światku angielskiego teatru i kultury. Stąd tendencja do skandalu. Rok wcześniej Coward oburzył 

londyńską opinię publiczną tym, że nimfomankę i narkomana umieścił nie w melodramatycznym 

rynsztoku, ale w wielkomiejskim salonie. Tym razem członkiniom londyńskiej socjety kazał upijać się 

na oczach publiczności. To właśnie brawurowy akt drugi sztuki wywołał największe zgorszenie wśród 

krytyków: dotąd na scenach teatrów alkohol prowadził do zguby ludzi z marginesu oraz 

przedstawicieli niższych warstw społecznych. Coward kazał solidnie popijać nawet nie by-walcom, ale 

– o zgrozo! – bywalczyniom salonów. Julia i Jane robią to całkiem otwarcie i radośnie, co w rezultacie 

kończy się karczemną awanturą i porannym kacem, do tej pory jakoś nie bardzo pasującym 

do efemerycznych dam z towarzystwa.  

Przewrotność Cowarda sięga jednak dalej. Dotychczas w farsie to mężowie nudzili się spokojnym 

małżeńskim stadłem; to oni występowali w rolach komediowych protagonistów, ukrywając przed 

żonami miłosne eskapady, co najczęściej wywoływało serię katastrof, niezbędnych w każdej farsie. 

Tym razem „motyle w brzuchach” czują raczej obie panie. Daremnie usiłują przekonać mężów i same 

siebie o zaletach spokojnego, po pięciu latach pozbawionego już namiętności małżeństwa, 

bo przecież wystarczy w ich obecności wy-mienić imię dawnego kochanka, by natychmiast porzuciły 

skrupuły i zaczęły planować miłosną intrygę. To prawdziwa farsowa rewolucja, zwłaszcza że Coward 

szarga jeszcze jedną ze świętości mieszczańsko-salonowej kultury – przedmałżeńską czystość 

angielskiej damy. W wiktoriańskim melodramacie kobiety dzieliły się na upadłe i święte, a przepaść 

między nimi była nie do przezwyciężenia. Tymczasem Julia i Jane upadły „trochę” przed ślubem, by 

następnie szczęśliwie wejść w małżeńskie stadło i nie musieć obawiać się konsekwencji. Pojawienie 

się dawnego kochanka to nie – jak w melodramacie – fatum, ale szansa na krótkotrwały powrót 

w krainę „dziewiczej” szczęśliwości, wybawienie od małżeńskiej rutyny. Odwracając farsowy męsko-

damski schemat, Coward właściwie nobilituje więc upadłą kobietę, daje jej prawo do przeszłości 

i uznaje ją za pełnoprawną członkinię społeczeństwa. Nie odmawia jej nawet prawa do hipokryzji, 

do tej pory zastrzeżonej wyłącznie dla mężów. Warto jednak dodać, że wykpiwając mieszczańską 

hipokryzję, Coward pozostaje w każdym calu dzieckiem epoki edwardiańskiej, o czym najlepiej 

świadczy finał jego Upadłych aniołów. Oczywiście, nie mam zamiaru zdradzać go w tym miejscu, 

zakończę więc kolejnym cytatem, tym razem z samego Cowarda. Kiedy w latach 60. ubiegłego wieku 

tego jednego z najsłynniejszych homoseksualistów swoich czasów zapytano, czy nie chce wreszcie 

publicznie się ujawnić, odpowiedział: „Broń Boże! Przecież jest jeszcze kilka starszych pań 

w Worthing, które nie wiedzą”. W świecie Cowarda pozory ciągle są ważne. Wiele wysiłku wkłada się 

w to, by nadal myliły, chociaż robi się to nie tyle z przekonania, autentycznego przywiązania 

do purytańskiej moralności, co właściwie z powodów estetycznych. Pozwolić można sobie na sporo, 

ale afiszować się z tym – straszyć koni – nie wypada. 


