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„A właśnie, że będę szczęśliwa i żaden Hitler mi tego nie zabroni” - tak sobie obiecywała każdego 
ranka szesnastoletnia Hanka. Opisywała w pamiętniku swoje mniej lub bardziej wiarygodne 
przygody, jakby czas okupacji to był jeden wielki poligon młodości. Z jej wszystkimi przywarami: 
lekkomyślnością, niekonsekwencją i szczęściem niezmąconym tak zwanymi „obiektywnymi 
okolicznościami”. Jakie to dziewczyńskie, szczere, witalne. Jakie to zarazem smutne, melancholijne: 
oto młoda Polka chwyta się desperacko każdej formy typowej dla swojego wieku. Kolorowej, 
beztroskiej, prowadzonej na przekór. 
 
Wbrew okupacyjnej atmosferze niepewności i stanu wojny, ludzie chcieli żyć. Chciałoby się napisać: 
normalnie, ale nikt nie miał złudzeń, że będzie to raczej zabawa w zwykłe życie. Pewnego rodzaju 
odtwarzanie gestów, rytualne zapewnianie siebie, że się przecież żyje i ma w związku z  tym swoje 
potrzeby. Potrzeby zjedzenia czegoś pysznego, pójścia na tańce, robienia psikusów i 
nieodpowiedniego zachowania. Tak po prostu, dla hecy i dla samych siebie. Żeby nie zwariować. 
Kiedy człowiek przestaje zauważać pojedyncze chwile i momenty, to zaczyna pogrążać się w otchłani 
beznadziei. W czasie wojny dobrze było przyjąć jakąś strategię przetrwania, zastosować 
psychologiczna pułapkę, w którą samemu można było siebie złapać. Te wszystkie paradoksy szczęścia 
i resztek złudzeń budowały mosty, przez które można było ewakuować się koszmaru Warszawy 
tamtych czasów. Przecież w czasie konfliktów zbrojnych każdy odgrywa z góry napisane role, ale 
gdzieś ponad schematami walczy o przeżycie. Nie tylko fizyczne, nie tylko to związane z myślą 
powtarzaną jak mantra: „nie zginąć, nie dać się zabić”.  Chodzi również o psychiczne wytrzymanie 
okropieństwa okupacji i wojny, o zwykłą chęć korzystania z życia.  
 
Hanka w swoim pamiętniku wciąż powtarzała: „ nie zapominaj, że jesteś młoda i masz prawo do 
zabawy i śmiechu”. I dalej: „Możesz się śmiać, gdyż tylko tobie to wypada. Możesz śpiewać, mimo że 
jest żałoba narodowa, bo kto ma szesnaście lat, to wszystko wypada”. Czy chodzi tu tylko o prawo do 
błędów młodości, czy raczej ludzkie prawo do czerpania radości z życia? Hanka nie chciała po prostu 
żyć, ona chciała z życia czerpać to, co w warunkach pokoju byłoby czymś naturalnym. Randkowanie, 
chodzenie do szkoły, drobne przyjemności wpisywane w czas wolny. Dziewczyna nie zgadzała się z 
tym, że ktoś za nią zadecydował, jak ma się zachowywać i jakie decyzje podejmować. Czy była 
lekkomyślna i naiwna? I co z tego, miała prawo taka być i nikomu nic do tego. 
Obżerała się więc Hanka ciastkami, które były dla niej jak słodka deklaracja niepodległości. Napcham 
się deserami na złość Hitlerowi.  
 
To, co najbardziej może szokować w samym tekście, to – użyję jednak tego słowa – kolaboracja. 
Nieczyste sumienie względem różnych uczuć, które autorka żywiła do żołnierzy III Rzeszy. Jak to tak: z 
Niemcem? Ano z wrogiem właśnie. Wbrew zakazowi, dobremu smakowi i patriotycznemu uniesieniu. 
Gdzie się podzieje nasz odwieczny szlagwort o „byciu prawdziwą Polką”? Oj, tu raczej nie pasować 
nie będzie, bo Hanka z Niemcem się całuje, a nie na niego pluje. Co teraz, jak mamy na to 
zareagować? Ogolić głowę dziewuchy za to, że umawiała się z Hitlerowcami? Coś nas przed tym 
stopuje, coś nas tu rozbraja. To dziewczęca przewrotność, jakiś uskok przed tym, co wypada.  
 
Umówię się z okupantem na złość Polakom. 
Na złość rodzicom i temu, co należy robić.  
 
Kim w ogóle byli ci chłopcy, którzy chcieli z nią chadzać na spacery – nieludzkimi bestiami czy 
wcielonymi do armii młodziakami? Powiecie, że te dwa wcielenia wzajemnie się nie wykluczają. Ale 
lepiej niech się tacy żołnierze szlajają po mieście, niż zajmują wypełnianiem rozkazów. To nie wina 



tych młodych ludzi, że ich najlepsze lata upływają w ogniu i strachu. Że się ich siłą wpycha w podziały 
narodowe i nienawiść. Trudno to przyjmować z pokora, kiedy właśnie odkrywa się przyjemność życia.  
Bo co to jest ta pokora – nieme godzenie się na cudze scenariusze, czy raczej pogodzenie z 
otaczającym nas światem. Zginając kark przed wielką historią nie można zapominać o swoim 
człowieczeństwie. Oczywiście, potrzeba nam bohaterów, którzy z uśmiechem na ustach rzucą się na 
barykady. Ale równie potrzebni są ci, którzy będą próbować żyć po swojemu. Być na przekór 
powadze sytuacji. Hanka pisała o sobie i koleżance: „Siadłyśmy (…) na balkonie i rzucałyśmy na 
przechodniów papierki od zjedzonych krówek. Łobuzy”. Czasami dobrze przecież połobuzować, nie 
dać się. Puścić oko do wroga i nie dać się złapać. Bo Hanka wojnę przeżyła. Nie wiemy właściwie nic o 
jej losach z czasów postępującego terroru okupantów w 1943 roku ani z czasów powstania 
warszawskiego. Dziewczyna przestała wtedy pisać pamiętnik, skupiła się na fikcji literackiej trochę 
tak, jakby w nią uciekała i nawet jej – filuternej pannicy – nie starczało sił na „rzucanie na 
przechodniów papierków”. Jakby język realizmu wyczerpał się i nie spełniał swojej opisującej roli. 
Należało więc sięgnąć do imaginacji. To przykry moment, o wiele bardziej przygnębiający niż 
szokujące randki. Bo wtedy widać, jak gaśnie młodość i wszelka nadzieja.  
 
Ale ostatnie słowo, które kończy tekst Hanki brzmi: „Cudownie”. Nie kojarzy się z wojną, prawda? 
Zgrzyta więc w zestawieniu z opisami coraz większej trwogi. Jakby mimo okropieństw, dotyczy 
pięknego widoku promieni słońca prześwitujących przez gałęzie. Jest jak pocztówka z innego świata. 
Tego, w którym zawsze wszystko wygląda tak, jak powinno. Leśna droga. Dzięcioły na drzewach. 
Grzyby czekające na ich zebranie. Pewna dziewczyna pragnąca śmiać się głośno i donośnie. Dla samej 
siebie i ku pokrzepieniu świata.  
 
 


