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Rosjanie  mają  na  to  specjalne  słowo - rozgildziajstwo. To stan ducha, który jest mieszaniną 

niechlujstwa, obojętności, rozleniwienia, bylejakości, głupoty. Straszne rzeczy mogą się dziać, kiedy 

zostanie przekroczony poziom krytyczny tego stanu. Przez to giną ludzie, spadają samoloty, płoną 

kopalnie, wybuchają elektrownie atomowe, za kraty trafiają nie ci, co trzeba...  

Słowa  tego  nauczył  mnie  inżynier  Dymitr Andrejewicz  Romanow,  konstruktor „Komsomolca”, 

najwspanialszego w historii, najdroższego i uznawanego za niezatapialny, atomowego okrętu 

podwodnego, który w całości zbudowany był z tytanu. Radzieckie cudo techniki, warte setki milionów 

dolarów, zatonęło razem z głowicami jądrowymi w 1989 roku, zaledwie cztery lata po zwodowaniu, 

bo w przedziale siódmym, tuż za reaktorem, zepsuło się maleńkie ustrojstwo za kilka rubli, gówniany 

aparacik, prosty czujnik do mierzenia zawartości tlenu w powietrzu. Któryś z marynarzy miał więc 

sprawdzać poziom tego gazu urządzeniem przenośnym, ale mu się nie chciało, oficerowie nie 

dopilnowali, bo im się też nie chciało, no i wybuchł pożar, zginął okręt i kilkudziesięciu członków 

załogi. Zresztą, co to za marynarze - prawie połowa nie umiała pływać. A kto by sprawdzał, czy 

potrafią...  Historię o tym, co się działo na pokładzie w czasie pożaru, opowiadał mi bosman, który 

pochodził z Kazachstanu, urodził się w małym kiszłaku pasterzy baranów. A ktoś, kto przyszedł na 

świat na pustyni albo w stepie, raczej na pewno nie będzie umiał pływać, trzeba go uczyć albo brać 

do marynarki chłopaków, którzy urodzili się nad rzeką czy nad morzem. Można zapytać, po co 

marynarzowi ta umiejętność? Przecież nie dopłynie do brzegu ze środka oceanu. Jasne. Ale do tratwy 

ratunkowej już tak. Tyle, że marynarze „Komsomolca” nie umieli jej otworzyć - bo nikt ich nie nauczył.  

Popaść w stan rozgildziajstwa może absolutnie każdy, od prostego marynarza, przez ofice ra 

śledczego, pozoranta, co udaje ofiarę, po prezydenta supermocarstwa, który ot tak, bez namysłu, 

zastanowienia, zadumy czy spojrzenia w niedaleką przyszłość, zarządza sankcje gospodarcze wobec 

Turcji, która strąciła rosyjski samolot bombowy na granicy syryjsko-tureckiej. No to ja jestem bardzo 

ciekawy, skąd w Rosji wezmą teraz kwiaty na dzień kobiet, a to przecież ich ulubione święto obok 

majowego Dnia Zwycięstwa i dnia mężczyzny (który wypada dwa tygodnie przed 8 marca i oficjalnie 

nazywa się Dniem Rosyjskiej Armii i Floty Wojennej). 

Wszystkie te święta obchodzi się mniej więcej tak samo - rosyjski mężczyzna, także ten, który nigdy 

nie był w wojsku, rusza w miasto i obowiązkowo ostro daje w palnik, a gdy ten wolny dzień wypada w 

okolicach soboty i niedzieli, i robi się długi weekend, który Rosjanie uwielbiają jeszcze bardziej niż my, 

mężczyzna dzwoni z miasta do którejś ze „zgrywnych” stacji radiowych i bełkocze do słuchawki: 

pomagitie, ja urze nie imieju siły otdychat’ (ratujcie, ja już nie mam siły odpoczywać).  

Jeśli mężczyzna z Moskwy przetrwa tę chwilę słabości i 8 marca w nocy dotrze jakoś do domu, w ręku 

obowiązkowo będzie miał kwiatek kupiony pod Dworcem Białoruskim od gruzińskiego handlarza, bo 

przedstawiciele tej diaspory dzierżą w rosyjskiej stolicy monopol na kwiatowy, za przeproszeniem, 

asortyment. Który w całości przylatuje porannymi czarterami z Turcji.  

Ale dlaczego ja o tym wszystkim opowiadam? Żebym to ja wiedział... Może dlatego, żeby było jasne, 

że radziecki mężczyzna z kwiatowym atrybutem męskości w garści nie zginął. I radziecki człowiek w 

ogóle. Nie ma czerwonego imperium, ale pozostał czerwony człowiek. Nadal żyje - ogłosiła radziecka 



reporterka Swietłana Aleksijewicz w wykładzie wygłoszonym w grudniu 2015 roku podczas 

odbierania Literackiej Nagrody Nobla.  

To w jednej z jej pięciu książek znajduję rozważania o wolności i słowa jednego z jej bohaterów, który 

mówi, że wolność to brak strachu. Cóż za niezwykła myśl! Czy można w bardziej skondensowanej 

formie opowiedzieć historię Rosji? Czy można mieć mniejsze wymagania, bardziej minimalistyczne 

marzenia? Wystarczy się nie bać (Aleksijewicz opowiada o genetycznym strachu!) - i już jesteś wolny. 

Inny rozmówca noblistki uważa, że człowiek, który wybiera w sklepie jeden ze stu gatunków kiełbasy, 

jest bardziej wolny niż ten, który wybiera z dziesięciu, a ostatni w ogóle pyta, o co tyle krzyku: wódka 

jest, jaką tylko sobie wymarzysz, do tego góry kiełbachy, sera, wędzonych ryb, banany leżą w stosach, 

pomarańcze, majonezy, szykarne zakuski, to po cholerę komu jeszcze wolność? Czerwony  człowiek  

nie  zdołał  wejść  do  królestwa wolności, o którym marzył w swojej kuchni - ogłosiła w noblowskiej 

mowie reporterka. - Rosję podzielono bez niego, a on został z niczym. Poniżony i okradziony. 

Agresywny i niebezpieczny.  

Dlatego wspaniałe, chuligańskie dramaty braci Olega i Władimira Presniakow, które rejestrują, 

odmalowują w kolorach zmiany zachodzące w społeczeństwie rosyjskim, mnie nadmiernie nie 

śmieszą, raczej przerażają, powodują gorzki refluks. I nic a nic mnie nawet nie dziwi, że ta społeczność 

się nie buntuje, bo kolejne, następujące w swoim czasie fale czystek zmiotły co najmniej połowę 

rosyjskiej inteligencji. Zostali rozstrzelani albo wpakowani do łagrów. Tak oto dokonała się potworna 

selekcja okresu stalinowskiego - pisze w swoich wspomnieniach była zeczka Wiera Szulc - która 

stworzyła, zdawałoby się, nowy gatunek ludzi: pokornych, odrętwiałych, pozbawionych inicjatywy, 

milczących. Radziecki człowiek to osobnik bez odrobiny nawet skłonności do buntu, ale z ogromnym 

za to talentem do złodziejstwa. Toż tam do tej pory się mówi, że złodziej nie kradnie, tylko bierze, co 

źle leży. Radziecki człowiek jest bez-wolny, bojaźliwy, leniwy i nigdy nie wykrzykuje swojego bólu z 

duszy, tylko wyszeptujego w podróży nieznajomemu. Albo znieczula wódką. I ulega propagandzie, 

jest wobec niej bezradny. Do dzisiaj. 

 Przed laty pisałem tekst o radzieckich generałach, których w Rosji tysiącami wysyłano na emeryturę - 

jakoś trzeba było zmniejszyć pięciomilionową Armię Czerwoną. 

 - Co o nas myśleliście? - zapytał mnie któryś z nich. - Ale tak szczerze.  

- Wybaczcie śmiałość, Wiktorze Pawłowiczu - ja na to - ale mieliśmy w Polsce takie powiedzonko: 

głupi jak ruski generał.  

- Naprawdę?! Dlaczego tak mówiliście?  

- Bo bardzo was nie lubiliśmy.  

- Nas?! Dlaczego?  

- Bo strasznie się was baliśmy. 

- Nas?! Dlaczego? 

- Bo byliście naszymi okupantami - powiedziałem, a z oczu starego, zaprawionego w afgańskim boju 

wygi, popłynęły łzy. 



On naprawdę nie wiedział. Oni ciągle mnóstwa rzeczy nie wiedzą. Albo nie chcą wiedzieć. Nasz kraj 

jest wielki - mawiał Eldar Riazanow, legendarny rosyjski reżyser - gnić będzie długo. 


