
O tym, jak przeżyć, nie wymiotując  

[Jaroslav Hašek, „Przygody dobrego wojaka Szwejka, tom I i II”, przeł. Paweł Hulka-Laskowski] 

 

 

To było już po dowcipie, który dobrze ilustruje każdą epokę. (Facet wymiotuje na placu Wacława w 

Pradze pod samym pomnikiem świętego. Wymiotuje, wymiotuje, a drugi gość patrzy na niego 

zachwycony. Tamten skończył rzygać, wtedy ten zachwycony podchodzi, podaje mu rękę i mówi w 

uniesieniu: „Chciałem tylko powiedzieć, że ja się z panem bardzo, ale to bardzo zgadzam!”). Między 

tym dowcipem a następnym czytelniczka z czwartego rzędu zadała mi poważne pytanie. Spytała 

(omówię pytanie tak, jak je zapamiętałem), dlaczego – skoro Czesi są tak weseli, przyjemni i wciąż 

szukają swojej sławetnej „pohody” – wielu z nich  potrafiło tak okrutnie zachowywać się w 

komunizmie, a przez własną bierność akceptowali podłe rzeczy. Co przecież obficie opisuje ich 

literatura, a i ja sam w „Gottlandzie”. Nie umiałem od razu precyzyjnie odpowiedzieć, choć 

wiedziałem, że trzeba by powołać się na wielkiego czeskiego filozofa.  

Nazywa się Józef Szwejk. 

Najwłaściwszą odpowiedź podaje jeden z moich ulubionych autorów, publicysta i eseista Josef 

Jedlička, przedstawiciel tej grupy myślicieli czeskich, która uważa, że szwejkizm to postawa 

filozoficzna. Wiemy, że Szwejk nie szanuje niczego poza samym życiem. Najwyżej ceni to, co życie 

czyni jeszcze przyjemniejszym. Dlatego za życie jest w stanie zapłacić każdą cenę. Ale jednocześnie 

jest człowiekiem – i tu wyobrażam sobie, że Jedlička podnosi w górę palec – dla które go nie ma nic 

świętego, dla którego ryzyko nie ma żadnej wagi. Bo za to, że mu w ogóle dadzą żyć, chętnie zgodzi 

się na wszystko. I właśnie takich ludzi potrzebują totalitaryzmy. Za możliwość przeżycia Szwejk jest w 

stanie zapłacić także tym, że czasem przymknie oko na nikczemności. „Ale nie jest naszą winą, że 

jesteśmy narodem Szwejków – Jedlička dodaje zaraz. – Naszą winą byłoby, gdybyśmy narodem 

Szwejków chcieli być i zostać na zawsze”. 

Droga Czytelniczko, pewnie to nie jest jeszcze wystarczająca odpowiedź. Dodam więc, że idee 

komunizmu zaczęły być wcielane w Czechosłowacji dopiero w 1948 roku, ogrom na część narodu 

przyjęła je w dobrej wierze i uważała, że twardo trzeba stawać w ich obronie. Zaś obrona czegoś, co 

się naprawdę kocha, może łatwo zamienić się w fanatyzm. Wróćmy do świętego celu Szwejka – 

„przeżyć za każdą cenę”. Nie dawno w wieku prawie 101 lat zmarł czeski reżyser Otakar Vávra. Do 

ostatniej niemal chwili wykładał w praskiej szkole filmowej. Był uznanym twórcą we wszystkich 

ustrojach. Już przed wojną jako dwudziestokilkulatek za swoje filmy dostawał nagrody. Do  

Komunistycznej Partii Czechosłowacji wstąpił w 1945 r. – trzy lata przed całkowitym przejęciem przez 

nią władzy – a wystąpił z niej dopiero w 1989 r. Zaraz po upadku komunizmu pewna  dziennikarka  

zapytała  go  więc,  jak  on  –  który  kręcił  za przedwojennej demokracji, kręcił za Hitlera, kręcił za 

Stalina, kręcił w odwilży, kręcił za neostalinowskiej normalizacji i właśnie ma kręcić w kapitalizmie – 

patrzy teraz, w 1990 roku, na przyszłość kraju. „Myślę – odparł – że to, co mówi nasz prezydent  

Václav Havel, jest trafne. Ludziom będzie bardzo trudno pokonać swoje podświadome nawyki z 

systemu totalitarnego”. 

I chyba wiedział, co mówi. 



Kiedy w 1996 r. wydał swoje wspomnienia, świadomie bądź też nie, w trzecim zdaniu napisał coś, co 

chyba świetnie tłumaczy jego życiową metodę: „Żyłem, wyłącznie patrząc przed siebie”. 

Kiedy w 2004 r. prezydent Václav Klaus odznaczył Orderem Lwa Białego legendarnego czeskiego 

lotnika z czasów II wojny światowej z Royal Air Force, po 1948 r. poddanego prześladowaniom przez 

komunistów generała Fajtla, na tej samej uroczystości takim samym orderem odznaczył reżysera 

Vávrę. Wiele komentarzy na ten temat natychmiast zaludnił Szwejk. Przekaz pana prezydenta jest 

prosty – pisano – człowiek odważny skończy tak samo jak cwaniak, który umiał się przystosować. 

Szwejk ma jednak w czeskim społeczeństwie całą armię przeciwników. Kilka lat temu zatelefonował 

do mnie kolega poeta zdegustowany tym, że właśnie obejrzał w telewizji talk-show z Otakarem 

Vávrą. Ponoć reżyser wyjawił, że prawdziwe bohaterstwo to dostosować się do wszystkich reżimów i 

przeżyć. To wymaga inteligencji, sprytu, a przede wszystkim odwagi. Odważna teoria! Chciałem 

spytać o to pana Vávrę i zadzwoniłem do jego żony. Powiedziała, że mąż jest na wykładach, ale 

chętnie odpowie na pytania, tylko muszę mu za to zapłacić. W przeliczeniu – 300 zł. Wyjaśniłem, że 

źle bym się z tym czuł, po za tym moja gazeta nie płaci za rozmowy. Gdy bym za płacił, mógłbym 

stracić pracę. 

– Nic na to nie po radzę – odparła. – Mąż też musi jakoś przeżyć. 

 

Tekst pochodzi z książki Mariusza Szczygła „Láska nebeská” wydanej  2012 r. przez Wydawnictwo 

AGORA. 

 

 

 


